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1 É corrente,  na historiografia,  distinguir três sistemas coloniais,  no longo percurso da
expansão ultramarina portuguesa: o império do Oriente, o império do Brasil e o império
africano. No essencial, a distinção é justa: para além de se situarem em épo cas diversas,
cada um desses sistemas tem a sua lógica própria, nomeadamente no campo económico, e
diferentes  influências  na  evolução  da  vida  da  metrópole.  Mas  há  também entre  eles
elementos  de  continuidade,  não  apenas  pela  existência  de  territórios  comuns,  como
também  porque  vão  contribuindo  sucessivamente  para  a  for mação  de  uma  tradição
imperial.
2 No  presente  texto,  é  este  o  tópico  que  nos  interessa.  Tomaremos  como  pontos  de
referência alguns dos principais traumas que marcaram a história colonial portugue sa —
desde  Alcácer-Quibir  ao  Estado  Novo  e  à  descolonização  final,  passando  pelo
desmembramento do império luso-brasileiro e pelo ultimatum britânico de 1890. O nosso
objectivo último — aqui apenas esboçado — será o de considerar o peso desses traumas na
memória colectiva, na construção da narrativa identitária da nação por tuguesa.
 
O Desastre de Alcácer-Quibir
3 O desastre de Alcácer-Quibir,  a 4 de Agosto de 1578, teve repercussões profundas em
Portugal. No terreno da batalha, ficavam, entre mortos e cativos, membros de quase todas
as  famílias  nobres  do  reino,  para  além  de  cerca  de  dez  mil  soldados  por tugueses,
recrutados por todo o país. Não surpreende, por isso, que os primeiros rumores sobre a
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derrota, em meados do mês, e, a 21, a sua notícia certa, tenham sus citado em Portugal um
movimento  de  «pânico  colectivo»1, de  que  nos  dá  conta,  entre  outros,  o  testemunho
muito sugestivo de Ieronimo de Franchi de Connestagio2:
«A cidade de Lisboa, como todas as restantes, estava em grande alvoroço, por se
saber  que  tinha  chegado  correio  com  novas  que  tinham  perturbado  os
Governadores, sem se saber con tudo do que se tratava: ver juntar todos os dias o
Conselho, reter as cartas [...] deixava todo o reino suspenso de algum mau sucesso.
Não havia ninguém em Lisboa que não tivesse interes se nessa guerra: os que não
tinham lá o filho tinham o pai, ou o marido, ou o irmão; os nego ciantes e os artesãos
que lá não tinham parentes, e muitos deles tinham-nos efectivamente, tinham lá
pelo menos o seu dinheiro, que, em parte para ganhar, em parte por não ter podido
evitá-lo, haviam emprestado aos nobres e soldados. Razão por que a tristeza era de
facto  geral;  todos  pareciam  adivinhar  terem  perdido  as  pessoas  e  os  bens  que
tinham  em  África;  e,  ainda  que  não  estivessem  já  seguros  disso,  ouviam-se  no
entanto queixas súbitas. [...] Esta última dor universal, que, agravada pela incerteza
da notícia, não fazia senão crescer, explodiu em cho ros e queixas. Não é possível
dizer até que ponto tudo estava triste, tudo cheio de gemidos, como todos estavam
carregados de luto. Era coisa lamentável ouvir as mulheres, que, as mais nobres em
suas casas, de onde provinha o ruído, e as outras nas ruas, erguiam até aos céus
choros e gritos,  redobrando neles de cada vez que a notícia,  por qualquer novo
aviso, era confirmada».
4 Na sua condição de legado a latere, o cardeal D. Henrique ordenou que «em todas as cidades
e vilas do reino se fizessem três procissões gerais, para rogar a Deus que aplacasse a sua ira [...]. 
Muitas damas da nobreza reuniam-se nas igrejas; outras andavam em grupo pelas ruas, seguidas
pelas suas criadas e escravas [...]»3. Não se sabia ao certo quem tinha morrido ou ficado
cativo,  em  breve  circulando longas  listas,  manuscritas  ou  impres sas,  dos  cavaleiros
desaparecidos.  A  incerteza  incitava,  não  apenas  às  práticas  religi osas  (procissões  e
romarias), mas também às de magia e feitiçaria — ao recurso a bruxas e adivinhadores
supostamente capazes de conhecer a sorte dos desaparecidos no desastre do Norte de
África4.
5 Segundo Diogo Ramada Curto, «testemunhos específicos e denúncias gerais dão a entender que
são  esses  agentes,  entre  os  quais  se  destaca  uma população  feminina,  e  tais  prá ticas  que
começaram por sustentar uma crença sebastianista. No seu interior, dois aspectos vão a par: por
um lado,  a  crença  segundo  a  qual  o  rei  D.  Sebastião  estava  vivo,  por  outro,  as  expec tativas
alimentadas  sobretudo  pelas  mulheres  relativamente  aos  seus  familiares  mais  próximos,  os
soldados desaparecidos»5. «Das bruxas às romarias, às práticas mágicas e religiosas orga nizam um
primeiro universo de crenças no reino desaparecido, mas que se julga vivo. Neste rei morto-vivo,
projectam-se as expectativas de familiares relativamente aos soldados conside rados nas mesmas
situações. Deste modo uma primeira entrada nas crenças sebastianistas per mitiu isolar uma leitura
da cultura política popular, fundada nos mesmos termos da religiosi dade popular»6.
6 No entanto, ainda segundo Ramada Curto, seria preciso «interrogar as certezas quanto ao
carácter substantivo destas categorias e atender, sobretudo, à "polifonia de culturas" que estas
mesmas categorias escondem»7. Questionável seria também o paradigma mais corrente na
interpretação do sebastianismo, a partir dos episódios dos falsos D. Sebastião ocorridos de
1584 a 1603, que neles vê a prova de uma «determinada visão do mundo, um tipo de cultura ou
uma mentalidade». Vários temas se configurariam, no qua dro desse paradigma. Um deles
diz respeito à «caracterização social do sebastianismo», dando à «gente comum», ao «povo», um
«lugar de destaque», embora se refiram também outros grupos (ordens religiosas, cristãos-
novos).  O  sebastianismo apresentar-se-ia  «não  só  como  uma  crença,  protagonizada  pelas
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camadas populares, mas ainda como uma forma de resistência», que conheceria, «por sua vez,
diferentes tonalidades, desde a evasão frente às realidades, com base na efabulação, à oposição
activa  contra  as  autoridades  do  Estado».  Um  outro  tema  corresponderia  «à  própria
disponibilidade para crer, protagoniza da pelos portugueses e, mais concretamente, pelas camadas
populares». Nesta perspectiva, a «disponibilidade para acreditar no fabuloso, patenteada pelo
sebastianismo, tem sido utilizada para definir parcialmente o sentimento nacional [...]»8.
7 Pondo em causa este paradigma, Ramada Curto sugere um outro, segundo o qual «existem
diferentes  modalidades  de  crença  em cada  um dos  episódios» dos  falsos  reis,  que  «não  se
esgotam,  nem tão  pouco  permitem inferir  a  existência  de  uma  relação  directa» entre  estes
últimos «e a crença em que D. Sebastião se encontrava vivo. [...] Mais do que através da crença na
vida de D. Sebastião, o seu reconhecimento, circunscrito a uma região, terá de ser analisado em
função de outras práticas e representações, tais como as que envolvem o carisma de certos ermitãs
[...] as atitudes frente à morte associadas à crença nos fantasmas ou nos dia bos que andam à solta,
o poder fundado num pacto celebrado com o demónio, e, ainda, as fes tas, mais concretamente, de S. 
João e dos Imperadores do Espírito Santo».
8 Tais práticas e representações deveriam ser consideradas como «expressão de inte resses
sociais cruzados", e não como "indicadores de uma cultura popular»9.
9 A mudança de paradigma traz também consigo «Uma reflexão diferente sobre as prá ticas
políticas de resistência» — sublinhando, por um lado, o «carácter localizado» dos epi sódios
dos falsos reis, supondo a existência de pequenos grupos, cujas relações são atravessadas
por formas diferentes de conflitualidade, com destaque para as mais atomizadas; e, por
outro  lado,  a  «própria  fragilidade  do  poder  ou  dos  poderes,  frente  aos  quais  se  organiza  a
resistência»10.
10 Por  fim,  estaria  igualmente  em  causa  a  relação  correntemente  estabelecida  entre
sebastianismo  e  «sentimento  nacional» —  não  apenas  em  consequência  das  análises
anteriores, mas também pela introdução de uma «reflexão comparativa», a dois níveis: em
primeiro lugar, constatando a existência de falsos reis noutras regiões da Europa, o que «
conduz  a  uma  relativização  da  especificidade  nacional  desse  objecto»; em  segundo  lugar,
tomando  como  «padrão  outras  séries  de  práticas  e  de  representações» (as  «grandes
concentrações de grupos, tais como as procissões, as paradas e os bandos de famélicos, geral mente
em êxodo rural»; e «as séries de práticas políticas e de criação intelectual,  em particu lar nos
géneros épico e histórico, que organizam os sistemas de classificação dos actos e das representações
através dos quais a nação se identifica») — o que «permitiria "ultrapassar as leituras que tendem
a pensar o quadro dos sentimentos nacionais, sem atender às diferentes modalidades de crença, e,
sobretudo, à sua actualização conflitual»11.
11 No âmbito do nosso texto, é este último ponto, relativo ao «sentimento nacional», que mais
de perto nos interessa — chamando a atenção para o anacronismo das inter pretações do
sebastianismo como expressão da «alma nacional» ou «feição inseparável da alma portuguesa
»12, dominantes em todo o século XX13. Na perspectiva que adop tamos, o sebastianismo é
relevante, não como a emanação de uma suposta essência de Portugal, ou sequer como
uma característica específica e marcante, mas como um discurso trabalhado, ao longo dos
tempos, pelas elites intelectuais e políticas que foram elaborando as narrativas sobre a
identidade nacional.
12 No imediato,  durante  a  dominação  filipina,  os  textos  de  raiz  sebastianista  permi tem
pensar o desastre de Alcácer-Quibir — porventura o primeiro que afectou todo o reino,
como tal, tendendo a fundi-lo na mesma dor — como um simples parêntesis na história do
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reino, pela reformulação da lenda do milagre de Ourique: segundo as ver sões da época14, a
D. Afonso Henriques fora feita a promessa divina, não apenas da vitória na batalha, mas
também de sucessivos triunfos dos seus descendentes, com uma interrupção à décima
sexta geração (a  que corresponderia  o  reinado de D.  Sebastião),  após  a  qual  o  reino
recuperaria os favores celestes15. Assim se retomava o tema do carácter providencial do
reino português, incumbido de uma missão divina, que terá na teoria do Vº Império, por
altura da Restauração, o seu ponto culminante, nomeadamente na obra do padre António
Vieira16.
13 A  narrativa  sobre  a  identidade  de  Portugal  começava  a  tomar  a  sua  forma  bipo lar,
fundada na tensão entre a queda nos abismos e a salvação mirífica.
 
A Descolonização do Brasil
14 Durante longo tempo — e, segundo cremos, ainda hoje — a versão dominante da história
de Portugal desdramatizou a descolonização do Brasil, que teria acedido à independência
com a anuência da antiga metrópole, por uma via natural e quase consensual. A ênfase é
toda posta, quanto ao primeiro quartel de Oitocentos, nas invasões francesas, suposta
origem dos males de que o reino padecerá nas décadas seguintes, pelas destruições que
teriam causado.
15 Noutra perspectiva, a importância das invasões estará no facto de ter desencade ado o
processo que conduziu ao desmembramento do império, iniciado com a reti rada da Corte
para o Rio de Janeiro, em finais de Novembro de 1807 — à qual se seguiu, dois meses
depois, a abertura dos portos do Brasil, pondo fim ao exclusivo mercantil de Portugal na
colónia americana. O tratado de 1810 com a Inglaterra veio impedir qualquer veleidade de
retomo à situação anterior.  Os efeitos da nova situação sobre a economia portuguesa
foram profundos: a abolição do exclusivo levou, em duas décadas, à perda quase total
(cerca de 90%) da função de entreposto assegu rada pela antiga metrópole e à quebra
drástica da exportação de produtos industri ais do reino para o Brasil17.
16 Por outro lado, a permanência da Corte no Rio, mesmo depois de feita a paz na Europa, e a
elevação do Brasil a reino, em 1815, tiveram como consequência a relega ção de Portugal
para a periferia do império, privando-o do «poder de definir as pri oridades e linhas de
rumo de todo o sistema» luso-brasileiro18.
17 Logo após a ida do rei para o continente americano, dera-se um último e fugaz surto do
sebastianismo (sustentado ainda nas profecias de Bandarra e nas do Preto do Japão), cujos
adeptos José Agostinho de Macedo verberou como «maus por tugueses»,  por incitarem a
uma atitude passiva perante o invasor. Tudo não passou de vagas especulações, de escassa
repercussão; e, em 1813, foi internado como louco um indivíduo que vagueava pelas ruas
de Lisboa, dizendo-se enviado de D. Sebastião: chamavam-lhe «O último sebastianista»19.
18 Mas o mal-estar provocado pela situação subordinada de Portugal exprimiu-se também
por outras formas e por outras vias: nos jornais publicados no exílio, nome adamente em
Londres,  eram  frequentes  as  referências  à  ausência  do  soberano,  que  retirava  aos
Portugueses a «natural protecção do rei», fazendo deles «órfãos». «Berço da monarquia», o «
nobilíssimo reino de Portugal» ficava «posto no humilde, injurioso e incómo do estado de colónia»20
. Este  sentimento  de  perda  foi  ainda  reforçado,  na  segunda  meta  de  da  década  de
1810-1820, por aquilo a que noutro lugar chamámos a «opção americana» da Corte do Rio,
ou  seja,  «uma  política  centrada  na  defesa  dos  interesses  especifica  mente  brasileiros» (em
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particular, a expansão territorial na zona platina e a preserva ção do tráfico de escravos a
sul do equador). Correram mesmo rumores de que D. João VI estava disposto a ceder o
reino português à Espanha, em troca de território no continente americano21.
19 A conjuntura de crise então vivida, muito profunda, nos planos político, econó mico e
social, trouxe à tona o tema da decadência de Portugal, num debate que pouco eco teve na
historiografia,  decerto por se desenrolar na imprensa,  menos visível  e mais difícil  de
pesquisar do que as publicações sob a forma de livro. O tópico não era novo: tivera um
largo curso durante os séculos XVII e XVIII22; mas, a exemplo do que acontecera noutros
momentos conturbados, ganha agora um novo fôlego. Como era de regra no tratamento
do tema, os textos deste período contrapõem uma idade de ouro da vida nacional, com o
seu ponto culminante nas Descobertas, a uma segunda fase, que dão geralmente como
iniciada no reinado de D. João III (ou, mais raramen te, já um pouco antes), prolongando-se
pelos séculos seguintes, até princípios de Oitocentos, apesar da remissão parcial ocorrida
— na maioria  das  versões  — no perío do  pombalino.  Na  generalidade  desses  mesmos
textos, reaparecem-nos as explica ções clássicas que iam buscar a origem dessa decadência
às consequências das pró prias «conquistas» — à «Corrupção dos antigos costumes» provocada
pelo  afluxo  das  riquezas  do  ultramar,  ao  despovoamento  do  reino  inerente  aos
Descobrimentos e à crise da agricultura que dele teria resultado. Eram os factores mais
geralmente indi cados para as dificuldades do país, já desde o século XVI; e eram também
as causas invocadas pelos autores gregos e latinos para o declínio das próprias sociedades
23.
20 Mas os ideólogos do liberalismo nascente — Rocha Loureiro, Liberato Freire de Carvalho e
Solano Constâncio, entre outros — introduzem nas teorias da decadência portuguesa um
elemento novo, na denúncia que fazem do absolutismo como causa última do declínio de
Portugal. Nestes casos, tais teorias funcionam como arma ide ológica, fundamentando o
ataque às  instituições vigentes.  Deles  está ausente qual quer ideia de incapacidade da
nação, congénita ou adquirida: o país não decaía por que lhe faltasse o vigor, mas por má
direcção e conformação institucional  — tal  é  a mensagem que se procura transmitir,
abrindo o caminho a uma ideologia de «regene ração» nacional, fundada na exigência de
mutações mais ou menos profundas na política e na economia portuguesas (reformando o
império, como se pretende numa primeira fase, até 1816; ou entrando em ruptura com o
Brasil,  se  tal  se  mostrasse  necessário  para  a defesa  dos  interesses  especificamente
portugueses)24.  Neste tipo de discurso,  o pólo positivo predomina largamente sobre o
negativo.
21 A revolução de Agosto de 1820 exprime, no plano político, esta necessidade de afirmação
nacional em que os ideólogos do liberalismo vinham insistindo. O ponto de união das
diversas correntes do vintismo está na vontade de pôr termo à subor dinação de Portugal
ao Brasil (e, acessoriamente, de eliminar a influência dos milita res britânicos no governo
do reino,  em particular  do  general  Beresford).  Mais  incerta  era  a  via  a  trilhar  para
consumar essa ruptura — havendo quem preconizasse a mudança de dinastia (passando a
Coroa para a casa de Cadaval) e quem desejasse a união ibérica. Como se sabe, o caminho
seguido foi outro, procurando conservar-se a unidade do império, recentrando-o de novo,
tanto no campo político como no eco nómico, na antiga metrópole. O regresso do rei, em
Abril-Junho de 1821,  parecia mar car o triunfo desta política.  Nos meses seguintes,  as
Cortes  vão empenhar-se  na refor mulação do sistema luso-brasileiro,  a  partir  de uma
perspectiva  de  integração  nacio nal  —  a  de  uma  nação  una,  abrangendo  todos  os
territórios da Coroa, nos vários continentes, de que o reino de Portugal seria a matriz e o
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centro25.  O movimento autono mista no Brasil depressa pôs em causa estes propósitos,
culminando com a declara ção de independência, a 7 de Setembro de 1822. Só três anos
depois — após várias ten tativas para inverter o curso dos acontecimentos, incluindo pelo
uso da força militar26 —, essa independência foi reconhecida por Portugal,  através do
tratado  luso-brasilei ro  de  29  de  Agosto  de  1825  (negociado  por  mediação  britânica),
recebido no reino com «luto e tristeza», um «desgosto [...] tão geral e tamanho que se não pode
explicar»27.
22 Esta evolução suscitou um intenso debate sobre «os destinos futuros de Portugal»28. Dos  
textos  que  versaram  este  tema  na  imprensa  na  época,  ressalta  um  sentimento
generalizado: o da fragilidade e mesmo da inviabilidade do país, uma vez despojado do
Brasil e entregue a si próprio. Tal sentimento aparece claramente expresso em Freire de
Carvalho — segundo o qual a existência de Portugal como «país  independente» seria «
inadmissível, porque, ainda quando pudesse realizar essa independên cia, seria ele sempre nominal;
pois  que  por  sua  composição  e  forças,  comparativamente  peque nas,  seria  constantemente  um
boneco ou em mãos de um protector, ou de um rival»29. Como solução, lembrava-se por vezes a
união ibérica, mas vendo nela «um último acto de apurada desesperação», nas palavras do
mesmo Freire de Carvalho30.
23 Desde muito cedo, ainda com a questão brasileira em aberto, outra hipótese emer giu, em
muitos textos, como via a seguir para assegurar a sobrevivência da nação portuguesa: a de
compensar em África a perda do território americano, construindo um novo império nas
«possessões fertilíssimas» do continente negro31.
24 Esta  crença  em que  as  possessões  que  a  Portugal  restavam,  sobretudo  as  de  Áfri ca,
encerravam grandes riquezas, pela fertilidade do seu solo e pelos tesouros das suas minas,
terá um largo curso nas décadas seguintes, durante o constitucionalismo monárquico,
sendo um dos pilares ideológicos do novo projecto imperial. «Milhares de vezes se tem dito
que o nosso Ultramar é de muitíssima importância» — escrevia-se no jor nal Nacional de 17 de
Novembro de 1838 — «que deles [...] nos podem vir grandes vanta gens, que é preciso ter por ele a
maior consideração; tudo isto tem sido tão repetido, que já não parece senão um lugar-comum:
entretanto é necessário não deixar de o dizer continuadamen te».
25 Essa era, no entanto, uma ideia mítica. Na realidade, após a independência do Brasil, não
ficaram sob o domínio português mais do que alguns pequenos territó rios dispersos pelo
mundo, restos dos antigos sistemas imperiais, que, em começos do segundo quartel de
Oitocentos, mantinham muito escassas relações com a metró pole. A própria soberania
que sobre eles Portugal detinha pouco mais era do que nominal (e só muito lentamente se
afirmará,  ao longo do século),  estando o seu governo entregue de facto aos  estratos
dominantes locais. As colónias de África, que não passavam então de pequenos enclaves,
continuavam sobretudo ligadas econo micamente às Américas pelo tráfico negreiro; e as
do Oriente tendiam a inserir-se nas redes mercantis do Índico. Por outro lado, valorizar as
possessões supunha um vasto esforço de investimento, que a metrópole, carecida de
capitais para o seu próprio desenvolvimento, não tinha de toda a evidência capacidade
para  fazer.  Os  projectos  imperiais  — nomeadamente,  os  de  Sá  da  Bandeira  — foram
sempre  gravemente  cerce ados  pela  falta  de  recursos  e  pela  resistência  das  Cortes  a
conceder verbas para o ultramar, para além da satisfação das despesas correntes. Por seu
turno, os capitais privados só em muito raras ocasiões se dispuseram a tomar o caminho
das posses sões: era mais seguro investir no reino, sobretudo em títulos da dívida pública,
do que apostar em empresas de lucro incerto e a longo prazo.
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26 Em geral, as elites portuguesas consideravam a conservação das colónias, e de cada uma
das suas parcelas, como um imperativo histórico: elas seriam, não apenas o testemunho
das grandezas passadas do país, mas um elemento essencial da ima gem que este fazia de si
próprio e do seu destino como nação evangelizadora e civi lizadora, desde o tempo das
Descobertas.
 
O Ultimatum inglês de 1890
27 A 11 de Janeiro de 1890, uma nota inglesa dirigida ao Governo de Lisboa comina va o
Estado português a retirar todas as suas forças então presentes no Chire (Zambézia), no
país  dos  Macololos  e  no  território  dos  Mashona,  sob  pena  de  ruptu ra  das  relações
diplomáticas.  Tratava-se,  antes de mais,  de forçar a retirada da expe dição que,  sob o
comando de Serpa Pinto, subia o rio Chire, em direcção ao lago Niassa. Mas a nota inglesa
visava igualmente um objectivo mais vasto — o de parali sar a acção de várias outras
expedições portuguesas ao interior do continente, deter minadas em 1888 pelo governo de
Lisboa num plano secreto (mas conhecido pelo de Londres através de um espião). Deste
modo,  a  Inglaterra  punha  fim  ao  projecto,  afir mado  em  Portugal  sobretudo  após  a
Conferência de Berlim (1884-1885), de ocupar um vasto domínio na África Central, unindo
por uma faixa contínua os territórios de Angola e de Moçambique, como ficara expresso
no «mapa cor-de-rosa», anexo ao acor do luso-francês de 1886 e publicado no ano seguinte.
28 Sob a  ameaça  do  corte  de  relações  diplomáticas  e  de  eventuais  represálias  milita res
britânicas, o governo português cedeu nessa mesma noite, aceitando remeter ordens para
a retirada das expedições,  embora reservasse o direito de recorrer a uma arbitragem
internacional.
29 O ultimatum provocou em Portugal um enorme sobressalto, que se prolongou por vários
meses, sacudindo a população urbana do país. Logo no dia 12 de Janeiro, a agitação tomou
conta das ruas da baixa de Lisboa, percorridas por uma manifesta ção espontânea em que
foram hostilizados os políticos e os jornais governamentais e vitoriados os da oposição
regeneradora  e  os  republicanos,  por  entre  vivas  à  pátria  e  ao  exército  e  morras  à
Inglaterra.  Outras se fizeram nas semanas seguintes,  em Lisboa — onde se cobriu de
crepes a estátua de Camões —, Porto e Coimbra, nestas duas últi mas cidades por impulso
das  academias  estudantis.  Reprimidas  pelo  governo  pro gressista  (que  sucedera  ao
regenerador, caído a 12 de Janeiro), as manifestações ganharam um novo fôlego após a
assinatura  do  tratado  luso-britânico  de  20  de  Agosto  de  1890.  Atacado  por  todos  os
quadrantes,  frouxamente  defendido  pelo  par tido  no  poder,  o  acordo  não  obteve  a
ratificação, uma vez apresentado ao parlamen to, a 16 de Setembro, de novo com grande
agitação nas ruas de Lisboa.
30 Mas o movimento decaiu nos meses seguintes. A 31 de Janeiro, a tentativa revo lucionária
promovida  por  alguns  sectores  do  partido  republicano,  rapidamente  abor tada,  foi  já
contra a corrente. Finalmente, um novo tratado, assinado a 11 de Junho de 1891, não
suscitou reacções significativas, apesar de não melhorar em nada de essen cial a posição
portuguesa, em relação ao concluído — e rejeitado — no ano anterior.
31 Mau grado este fim inglório, parece evidente que, nos meses aqui brevemente referidos,
um «sentimento vivo e forte» atravessara a sociedade portuguesa, tomando embora por
vezes uma «expressão despropositada» — para utilizar as palavras de Eça de Queiroz, em
carta por essa altura dirigida a Oliveira Martins. Apesar de falhada, ou talvez por isso
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mesmo, a vaga nacionalista de 1890 teve um forte impacte na vida política e ideológica do
país,  deixando traços profundos na sua memória colectiva,  tal  como foi  construída e
transmitida pela geração que a viveu32.
32 Um dos elementos nucleares dessa memória está na ideia de que Portugal foi em 1890
espoliado de uma grande parte das suas possessões africanas pela sua velha ali ada,  a
Inglaterra. Na perspectiva mais corrente entre as elites nacionais, o domínio por tuguês
deveria estender-se a grande parte da África Central (abrangendo, para além do baixo
Congo, toda a zona que fica entre os paralelos que, na costa, tocavam os pon tos extremos
de Angola e de Moçambique, a sul e a norte),  que lhe caberia por direitos históricos,
provenientes das Descobertas e das viagens realizadas no interior do conti nente africano,
nos séculos XVII e XVIII: nos contactos com os «povos bárbaros», o que deveria prevalecer
seria «o título de aquisição, do descobrimento e primeira ocupação, de con quista, de cedência, de
compra  ou  troca,  de  doação  [...],  títulos  reconhecidos  das  aquisições  colo niais»33. Era  uma
concepção  patrimonialista,  que  dispensava  a  posse  efectiva,  bem  como  qualquer
manifestação do propósito  de  desenvolver  os  territórios  e  de  integrar  as  respectivas
populações.
33 Mais importante ainda, nessa memória colectiva, do que a suposta amputação do império
era o sentimento de humilhação resultante das imposições britânicas e da incapacidade
para  lhes  resistir.  Na  visão  dominante  (como  escrevemos  noutro  texto),  «a  nação
portuguesa não era apenas espoliada dos seus territórios africanos: via-lhe ser tam bém negada a
qualidade de nação europeia de pleno direito, capaz de "civilizar" os povos "atra sados" — o que
atingia o próprio cerne de uma identidade construída em torno das Descobertas, como momento
fundador da missão de Portugal no mundo. Não estavam por isso apenas em causa as colónias: era
também o estatuto do país no concerto das nações que se decidia (um ponto a que eram sensíveis
mesmo os articulistas mais cépticos sobre o futuro do império-caso por exemplo de Rodrigues de
Freitas)»34.
34 Ao sentimento de humilhação juntava-se o de vitimização, que, vindo já de longe (como a
ideia de decadência, retomada e trabalhada pela geração de 70),  ganhara corpo desde
meados  de  década  precedente,  alimentado  pela  sensação  de  abandono  resultante  do
isolamento de Portugal na Conferência de Berlim e pela consternação provocada pela
imagem extremamente negativa propagada no estrangeiro sobre o sistema colonial luso,
em  violento  contraste  com  a  ideia  que  o  país  fazia  de  si  próprio  e  da  sua  missão
civilizadora.  «O que víamos  nós  na imprensa por  toda a parte?!»  — perguntava-se Carlos
Bocage (apenas um exemplo,  entre muitos outros que poderíamos citar) — «A calúnia
constante, as acusações mais loucas, as mais imerecidas; quem as lesse não via em Portugal senão
uma horda de selvagens, e nas nossas colónias um bando de malfeito res que se lançavam sobre o
comércio de todo o mundo procurando roubá-lo e arrancar-lhe vio lentamente tudo quanto podia; a
mais profunda inépcia na nossa administração, um sistema bárbaro e impossível de alfândegas; os
nossos descobridores nada haviam feito; a nossa influ ência em África, desconhecida; eis o que eles
diziam, eis o que dizia Stanley [explorador ao serviço do rei Leopoldo da Bélgica], fazendo-o ao
mesmo tempo espalhar em todos os jor nais do mundo»35.
35 Por  sua  vez,  os  sentimentos  de  humilhação  e  de  vitimização  contribuíam  para  a
emergência,  no  último  quartel  de  Oitocentos,  de  formas  radicais  de  nacionalismo
imperial,  que  ganharam progressivamente  uma  base  popular.  São  estas  pulsões  naci 
onalistas,  acumuladas  desde  finais  da  década  de  1870,  por  força  de  pressões  e  de  «
desconsiderações» externas,  verdadeiras  ou  supostas,  que  explodem  por  altura  do
ultimatum.
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36 O sobressalto que então sacudiu o país contribuiu decisivamente para a sacraliza ção do
império na opinião pública portuguesa, que perdurará nas décadas seguintes (com raras
vozes discordantes); e deu o impulso necessário para o esforço de ocupa ção efectiva dos
territórios coloniais, que então teve o seu início, só ficando concluí do, no essencial, em
finais  da  1.º  Guerra  Mundial.  No  imediato,  a  vitória  conseguida  em  1895  sobre
Gungunhana,  soberano dos «Vátuas» (temidos pela sua tradição guer reira),  no sul  de
Moçambique,  serviu  de  bálsamo  à  ferida  nacísica  provocada  pelo  ultimatum: num
ambiente de efervescência patriótica, o rei vencido foi passeado pelas ruas de Lisboa36; e
as tropas expedicionárias foram recebidas em triunfo pelas suas cidades e vilas de origem.
37 Uma vez mais, a crise encontrava a sua solução, ao menos aparente, na reafirma ção do
destino imperial da nação portuguesa.
 
O Estado Novo e a Resistência à Descolonização
38 Contrariamente à opinião que se impôs na época e se enraizou — até hoje — na memória
colectiva, o ultimatum de 1890 não espoliou Portugal de um imenso territó rio, obrigando-o
a  retirar-se  de  regiões  sobre  que  teria  exercido  uma  soberania  incon testável.  Na
sequência do tratado luso-britânico de 11 de Junho de 1891 e das demar cações feitas na
sua sequência, ficaram sob o domínio português extensas áreas do continente africano,
nomeadamente  as  colónias  de  Angola  e  de  Moçambique,  com  fronteiras
internacionalmente  reconhecidas,  muito  para  além dos  pequenos  enclaves  até  então
ocupados. Tratava-se, não de um desastre similar ao ocorrido com a Espanha em 1898,
mas da consolidação de um novo império (sendo por isso impro cedentes as tentativas por
vezes  feitas  para  aproximar  as  duas  trajectórias  ibéricas,  neste  período e  sobre  esta
questão).
39 Formalmente consolidado, o sistema colonial português sofria de uma vulnerabi lidade
estrutural — a sua dependência de uma metrópole pobre, sem recursos finan ceiros e sem
poder político no contexto internacional. Tradicionalmente, o apoio pro porcionado pela
aliança inglesa supria essa vulnerabilidade,  desde o século XVII.  A partir de finais de
Oitocentos, a situação era outra, e mais difícil: por um lado, por que se alargara o fosso
entre  as  economias  mais  avançadas  e  a  de  Portugal,  que  não  acompanhara  o
desenvolvimento da Revolução Industrial, contando-se entre as mais atrasadas da Europa;
por outro lado, porque para a Inglaterra, em começos do sécu lo XX, o interesse na aliança
foi  diminuindo progressivamente,  na mesma medida em que melhoravam as relações
entre Londres e Madrid. Para mais, as negociações anglo-alemãs de 1898 e de 1912-1913 —
ambas secretas, mas de que sempre algo fil trava para as outras chancelarias e mesmo
para  a opinião  pública  —,  visando  a  parti lha  do  império  luso,  faziam  crescer  os
sentimentos de insegurança e de vitimização em Portugal.
40 A conjuntura nascida da Grande Guerra reforçou ainda o carácter anacrónico que marca o
império português em África, desde a sua formação. Na Sociedade das Nações, criada no
decurso da Conferência de Paz de 1919, foi ganhando peso a ideia de que a colonização
deveria  ter  como  objectivos  prioritários  o  benefício  dos  povos  autóctones  e  o
desenvolvimento dos respectivos territórios, em prol de toda a comu nidade internacional.
Aplicáveis directamente apenas às regiões sob mandato (anti gas colónias das potências
vencidas,  entregues  à  tutela  dos  países  mandatários),  estes  princípios  eram
potencialmente invocáveis em relação às colónias em geral. Tornava -se cada vez mais
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claro que o simples direito de conquista — para não falar já no de descoberta — não
bastaria doravante para legitimar o domínio colonial.
41 Tomando  consciência  desta  nova  situação,  o  Estado  português  fez  um  esforço  de
modernização do império, nomeadamente em Angola e em Moçambique, com a cri ação,
em 1921, da figura dos Altos Comissários, providos de vastos poderes. Mas tal esforço
fracassou rapidamente, por várias razões, entre elas avultando, mais uma vez, a falta de
meios  financeiros  necessários  a  uma  empresa de  tal  envergadura.  No  essencial,
mantiveram-se as formas arcaicas de exploração, baseadas no trabalho forçado, próximas
da escravatura, de longa tradição, e por isso mesmo difíceis de erra dicar. A falência desta
política  fez  renascer  em  Portugal  a  inquietação  sobre  o  futuro  colonial  do  país,
renovando-se os temores de uma partilha do império pelas grandes potências. A vinda a
lume, em 1925, do relatório do sociólogo americano Edward Ross, no qual se denunciavam
os procedimentos das autoridades angolanas e moçambicanas em relação aos «indígenas», 
acreditou-se em Lisboa numa vasta conspiração internacional para esbulhar o país da sua
«herança sagrada», expressão da sua missão no mundo. De tudo isto resultou uma crise
colonial, que foi um dos contribu tos decisivos da queda da 1.º República, em 192637.
42 Com  a  Ditadura  Militar  e  o  Estado  Novo,  passa-se  oficialmente  do  discurso  de
incapacidade e de vitimização para um discurso eufórico,  de reafirmação enfática do
direito da «nação Portuguesa» de «possuir fora do continente europeu [...], por um impera tivo 
categórico da história, pela sua acção ultramarina em descobertas e conquistas, e pela con jugação e
harmonia  dos  esforços  civilizadores  das  raças,  o  património  marítimo,  territorial,  político  e
espiritual abrangido na esfera do seu domínio ou influência» — nas palavras de Salazar, que
mais tarde referirá a «potencialidade colonial  dos  Portugueses,  não improvisa da em tempos
recentes, mas radicada pelos séculos na alma da Nação», entre as «característi cas dominantes do
nosso  nacionalismo»38. Esta  distinção  entre  o  império  português,  vindo  do  fundo  dos
tempos,  e  os  das  outras  potências  europeias,  resultado  acidental  da  conjuntura
internacional de finais de Oitocentos, terá um largo futuro na argu mentação do Estado
Novo. Do mesmo modo, salientava-se uma suposta aptidão especial do colono português
— «exemplo de audácia fria, de desprezo pelo perigo, de indi ferença pelo sofrimento, de sobriedade,
de persistência no trabalho, de amor à terra» — e a sua capacidade única para lidar com os «
indígenas», caracterizada por «uma infinita tole rância e piedade pelo que lhe é inferior na gente
do sertão», acompanhadas pelo «desejo de a elevar, aproveitando as suas aptidões e abrindo a
sua inteligência, sentimentos e actividade [...]»39. Partindo-se da ideia, tida então geralmente
corno incontestável,  da  superiori dade da civilização europeia  e,  em muitos  casos,  da
própria raça branca, acreditava -se na possibilidade de desenvolver e integrar parte das
populações autóctones, colo cadas sob tutela — um processo lento que, no entender do
ministro Armindo Monteiro, principal arauto da «mística» do império, ocuparia várias
gerações e dura ria séculos40.
43 Sobre  esta  base  ideológica,  o  Estado  Novo  desencadeou  nos  anos  trinta  uma  vasta
campanha tendente à criação de urna mentalidade imperial em todo o povo portu guês,
quer  através  de  realizações  com  impacte  na  opinião  pública  (conferências  de
Governadores coloniais, Semanas Coloniais, publicações diversas, exposições, culmi nando
tudo na visita do Presidente da República aos territórios de África em 1938 e na Exposição
do Mundo Português de 1940) quer por intermédio do sistema educativo, posto ao serviço
da causa colonial em grau até então inigualado41.
44 Após a 2.ª Guerra Mundial, o império português parecia começar a cumprir o destino que
assim lhe fora antecipado. É então que a economia colonial, benefician do do aumento dos
Traumas do Império. História, Memória e Identidade Nacional
Cadernos de Estudos Africanos, 9/10 | 2006
10
preços  das  matérias-primas  nos  mercados  internacionais,  conhe ce  uma  fase  de
crescimento significativo,  que tem como exemplo mais  relevante  o  boom do café  em
Angola; é então também — e em grande parte em sua consequência — que se dá pela
primeira vez um fluxo importante de emigração da metrópole para os  territórios  do
ultramar,  criando  núcleos  consistentes  de  população  branca  em  Angola  e  em
Moçambique.
45 Na sua evolução económica, o império reflecte a que se verifica nesta fase na Áfri ca negra
em geral, embora com variantes e intensidades diversas, de zona para zona. No entanto,
do  ponto  de  vista  político,  o  sistema  colonial  português  é,  mais  do  que  nunca,  um
anacronismo, numa época em que, sobretudo nos casos francês e inglês, se procede a urna
mutação de fundo nos métodos de exploração e nas formas de jus tificação do domínio
imperial — com ênfase, não apenas no desenvolvimento económico e social, mas também
na  integração  política  das  populações  dominadas,  que  passava  «pela  africanização  dos
quadros  administrativos  e  pela  criação  ou  reformulação  de  instituições  representativas  de
maioria  negra,  total  ou  parcialmente  eleitos,  com  poderes  exe cutivos  ou  legislativos  (e  não
simplesmente  consultivos),  através  dos  quais  os  Africanos  iriam  fazendo  a  aprendizagem  da
democracia e da gestão de um Estado moderno, em estreita colabo ração com as antigas metrópoles
»42.
46 As  próprias  características  do  regime  salazarista  impediam  que  se  tentasse  algo  de
semelhante no império português, onde continuaram a prevalecer as formas de controlo
administrativo das  populações.  A  isto  se  somava a  marginalização das  elites  crioulas
(negros e  mestiços de cultura luso-africana),  que se iniciara em finais  de Oitocentos,
sendo depois sucessivamente reforçada tanto na 1.ª República como no Estado Novo43.
Neste quadro, a ideia de integração nacional, imposta pela revisão constitucional de 1951,
com  a  transformação  das  colónias  em  «províncias  ultramari nas»,  tem  sobretudo  uma
função  retórica,  de  justificação  da  soberania  (como  aconte cera  no  século  anterior,
aquando da crise que precedeu a independência do Brasil),  perante as  pressões para
descolonizar que começavam a fazer-se sentir no plano internacional. Por outro lado, no
plano interno, a perspectiva da «nação una», abran gendo o ultramar, vinha ao encontro
das reivindicações da oposição ao Estado Novo44, pelo que tendia a alargar a base de apoio
do regime nesta questão funda mental. Na verdade, quando a guerra colonial se iniciou,
em 1961,  existia  entre  as  eli tes  políticas  portuguesas  um largo consenso (de que,  na
altura, apenas o Partido Comunista Português se excluía) sobre a necessidade de defender
o império,  como garante da independência nacional  e herança da idade de ouro das
Descobertas.  «O  peso  do  nacionalismo  imperial,  muito  enraizado  nas  elites  portuguesas  e
popularizado  desde  o  último  quartel  do  século  XIX,  continuava  a  Jazer-se  sentir»45. Serão
necessários treze anos de guerra para lhe quebrar a força.
 
Conclusão
47 Após a descolonização de 1974-1975, seguiu-se um longo período de silêncio sobre o tema
(entrecortado  por  uma  ou  outra  rara  reflexão),  como  muitas  vezes  acon tece,  após
rupturas históricas graves. Só recentemente esse período de nojo teve fim: desde finais da
década de 1990,  multiplicaram-se as  publicações sobre a  guerra colo nial  e  a  retirada
portuguesa, a tal ponto que René Pélissier — que minuciosa e infati gavelmente as tem
vindo a recensear em sucessivos números da Análise Social — nos fala de uma «vaga de
testemunhos», com «centenas de títulos»46. Trata-se, por grande parte, de obras de antigos
Traumas do Império. História, Memória e Identidade Nacional
Cadernos de Estudos Africanos, 9/10 | 2006
11
combatentes, que rememoram as suas experiências das campanhas militares coloniais,
muitas vezes em edições de autor, vindas a lume em localidades de província, fora dos
circuitos comerciais — no que o mesmo Pélissier vê justificadamente uma prova da «
expansão e [d]a profundidade do traumatismo provoca do pelo conflito»47. Menos numerosos, os
textos  de  antigos  funcionários  coloniais  ou  de  colonos  (os  «retornados» de  1975,  por
grande parte) dão também um contributo rele vante sobre o modo como esses anos foram
vividos.
48 Em  geral,  estes  testemunhos,  quando  historicamente  contextualizados,  implícita  ou
explicitamente, remetem para o Estado Novo, seja ainda na defesa das suas teses seja na
crítica ao regime e à sua política, tomados, neste último caso, como causas últi mas da
opressão  colonial.  Mesmo  no  campo  académico,  só  raramente  se  vai  mais  além,
procurando integrar a guerra e a descolonização num tempo mais longo. Ora, quando
limitada ao Estado Novo, a análise crítica da questão colonial omite os ele  mentos de
continuidade que lhe estão subjacentes — e deixa intacta a narrativa iden titária da nação
portuguesa,  fundada  por  grande  parte  na  tradição  imperial.  Como  nas  páginas
precedentes  se  sugere,  os  mitos  e  os  traumas  ligados  ao  império  contri buíram
decisivamente para conferir a essa narrativa um carácter bipolar, em que se sucedem e
muitas vezes se sobrepõem a crença num destino universal, numa missão a cumprir, e um
sentimento  de  incapacidade  e  de  decadência,  acompanhado  de  uma  sensação  de
vitimização  (a  que  se  acrescenta  uma  preocupação  obsessiva  com o  reco nhecimento
externo e com o lugar do país na hierarquia das nações).
49 Esta perspectiva não é inteiramente nova. Recentemente, na área dos estudos cul turais,
Margarida Calafate Ribeiro, no seu livro Uma História de Regressos — Império, Guerra Colonial
e Pós-colonialismo48, constatando a «coexistência de dois tipos de discurso no imaginário colectivo
português: um "discurso épico" e um "discurso de perdição"»49, viu nela a consequência da «
condição intermédia» do país, a «resultante de uma complexa ten são orgânica entre a nação e o
seu império por um lado e, por outro lado, de uma multifaceta da tensão entre Portugal e a Europa
»50. Nação imperial, mas simultaneamente «socieda de semiperiférica da região europeia do
sistema mundial», Portugal tenderia a construir um «complexo de imagens [...] de "império
como imaginação do centro"», que reflectiria «a con dição pouco assumida, mas ansiosamente
sentida  [...] ora  de  Portugal  como centro  precário  de  um império,  ora  mesmo como periferia
imperial, mas que através do império foi podendo ima ginar-se como centro»51. Nesta análise, o
conceito fundamental é o de semiperiferia, que a autora toma de Boaventura de Sousa
Santos  —  na  esteira,  por  sua  vez,  de  Immanuel  Wallerstein,  que  distingue  entre
semiperiferia, centro e periferia no seio da «economia-mundo» capitalista, criada a partir
de meados do século XV52.
50 Em  termos  gerais,  a  nação  abre  decerto  caminhos  interessantes  no  estudo  do  caso
português.  Para o historiador,  votado à análise de situações concretas,  na sua especi 
ficidade, ela tem o inconveniente de agregar na mesma categoria teórica circunstân cias e
relações muito diversas, no tempo e no espaço: poderá por isso constituir, no seu âmbito,
um bom ponto  de  arranque  da  investigação,  mas  não  a  sua  única  ou  mesmo  a  sua
principal chave interpretativa.
51 A partir de outra matriz conceptual, é também de bipolaridade que Eduardo Lourenço nos
fala, em O Labirinto da Saudade — Psicanálise Mítica do Destino Português53, quando refere a «
Conjunção de um complexo de inferioridade e superioridade», na forma como Portugal se vê a si
próprio, reflectindo «a consciência de uma congenital fraqueza e a convicção mágica de uma
protecção  absoluta».  «Segundo  as  contingências  da  situação  inter nacional  ou  mundial  [...]»,
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apareceria «ao de cima, um ou outro complexo, mas com mais constância os dois ao mesmo tempo,
imagem inversa um do outro»54. Essa conjunção estaria na «raiz» da «relação irrealista que
mantemos connosco mesmos»,  tendo como «única fun ção» a de «esconder de nós mesmos a
nossa situação de ser histórico em estado de intrínseca fragilidade»55. Uma série de experiências
«traumáticas», quase todas relacionadas direc ta ou indirectamente com a vida do império,
terão  contribuído  para  fomentar  o  senti mento  de  insegurança.  Tudo  isto  tomaria
necessária  «uma  autêntica  psicanálise  do  nosso  comportamento  global,  um  exame  sem
complacências que nos devolva ao nosso ser profundo ou para ele nos encaminhe ao arrancar-nos
as máscaras que nós confundimos com o rosto verda deiro»56.
52 Há um paralelismo evidente entre a análise de Eduardo Lourenço e a que esbo çámos no
presente texto, em particular no relevo dado às rupturas ou traumas impe riais. Neste
ponto, somos-lhe tributário. Mas há também diferenças evidentes — desde logo, porque a
Eduardo Lourenço não interessa a historiografia, mas apenas a filoso fia da história. A sua
fonte ou inspiração, neste âmbito, está ainda em Oliveira Martins, em cuja História de
Portugal  ele  vê  (ou  pelo  menos  via,  no  tempo  de  O  Labirinto  da  Saudade) a  única  «
remeditação  global  do  destino  e  do  devir  colectivo»57.  Lourenço,  como Martins  — e  como
muitos outros,  na esteira deste último, ao longo do século XX — tem como objectivo
último a revelação da «alma da nação», do «ser profun do» de Portugal, da sua «verdadeira» 
essência e do seu destino. Toda esta metafísica da portugalidade nos é estranha: nesta
busca desesperada de uma missão nacional,  sempre por cumprir,  estará precisamente
uma das fontes do discurso bipolar.
53 Resta, para além da diferença de perspectivas, um terreno comum: a crítica do discurso
identitário  português,  como  expressão  de  uma  memória  colectiva  ferida  ou  mesmo
doente — por incapaz de fazer o trabalho de luto das rupturas e perdas da sua história e
de com elas se reconciliar.
54 Decerto, a extensão das categorias da psicanálise ao domínio das relações inter pessoais é
em si problemática. Em sua defesa, Paul Ricoeur faz notar que tal extrapo lação, que o
próprio Freud aceitou e praticou, se justifica, em última análise, pela «constituição bipolar
da identidade pessoal e da identidade comunitária»: poderia por isso «falar-se, não apenas em
sentido analógico mas em termos de an1ise directa,  de traumatismos colectivos,  de feridas da
memória colectiva»;  e a «noção de objecto perdido» encontraria «uma aplicação directa nas
"perdas"  que  afectam do  mesmo modo  o  poder,  o  território,  as  populações  que  constituem a
substância do Estado». A transposição das categorias freudianas à memória colectiva seria
ainda facilitada por «certas reinterpretações da psicanálise próximas da hermenêutica», nas
quais a psicanálise é reformulada em termos de transforma ções no campo simbólico58.
Permanece, entretanto, uma dificuldade, que o próprio Ricoeur reconhece: «a ausência de
terapeutas reconhecidos nas relações inter-humanas»59.  Tal papel já foi reivindicado para o
historiador:  este seria «o médico da memória»,  cabendo-lhe «curar as feridas,  verdadeiras
feridas. Do mesmo modo que o médico deve actu ar por forma independente das teorias médicas,
porque o seu paciente está doente, também o historiador deve actuar, levado pela moral,  para
restaurar a memória de uma nação ou a da humanidade»60. Mas é talvez demasiada ambição.
Em geral,  a memória colectiva mos tra-se refractária a esta terapêutica,  sobretudo em
sociedades muito carregadas de história (como é o caso da judaica, especialmente em
causa na citação anterior, e tam bém, embora em menor grau, da portuguesa) — mas uma
história fundada em tradi ções e em mitos, transmitidos de geração em geração, e não na
investigação  histori ográfica.  Como  Yerushalmi  sublinhou,  «não  há  equivalência  entre o
sentido na história, a memória do passado e a escrita da história», não dependendo nem esse
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sentido nem essa memória, em última análise, do «género histórico». Por isso mesmo, a
historiografia não deveria ser tomada como uma «tentativa para restaurar a memória», mas
como um «género realmente novo de memória»61.
55 Quer  isto  dizer,  entre  outras  coisas,  que  a  modificação  da  narrativa  identitária  da
sociedade portuguesa não está nas mãos dos historiadores. No espaço público de debate
em que tudo se decide, cabe-lhes, não afirmar uma qualquer verdade indis cutível, mas
propor um tipo de conhecimento fundado nas «operações específicas» da sua disciplina: «
construção e tratamento de dados,  produção de hipóteses,  crítica e  verificação dos resultados,
validação da adequação entre o discurso do saber e o seu objecto»62.
56 No domínio  particular  de  que  aqui  nos  ocupámos  — o  da  questão  colonial  —,  a  his 
toriografia especializada tem vindo a construir-se, nos últimos trinta anos, em gran de
parte por contraposição aos mitos dominantes na memória colectiva, bem como às suas
omissões, aos seus buracos negros (como o peso do tráfico de escravos, da escravatura e
do  trabalho  forçado,  para  referir  apenas  os  temas  de  maior  relevo).  Mas  as  suas
conclusões transitam dificilmente para a história geral de Portugal, e daí para o ensino —
passos essenciais para o exercicío de qualquer influência na reformulação do discurso
identitário nacional, tão necessária à adaptação do país a um sistema que se globaliza.
Estarão aí, muito provavelmente, as linhas de resistência que os especialistas da questão
colonial deverão procurar vencer.
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ABSTRACTS
No presente texto, procura-se avaliar o peso de alguns dos principais traumas que marcaram a
história  imperial  portuguesa  na  formação  da  memória  colectiva,  na  construção  da  narrativa
identitária nacional. Como pontos de referência, tomámos sucessivamente o desastre de Alcácer-
Quibir, a desagregação do império luso-brasileiro, o ultimatum inglês de 1890 e a descolonização
final (com as fortes resistências que encontrou). Nas conclusões, tenta-se caracterizar a memória
colectiva  formada  a  partir  desses  traumas  —  vendo-se  nela  uma  memória  ferida  ou  mesmo
doente, por incapaz de efectuar o correspondente trabalho de luto. Finalmente, faz-se uma breve
alusão à relação entre memória e historiografia, sopesando-se a capacidade desta última para
alterar o carácter bipolar da narrativa identitária portuguesa, sempre oscilante entre a depressão
e a euforia.
In this paper we try to evaluate the weight of some of the most important traumas that shaped
the Portuguese imperial history in the formation of collective memory and in the construction of
the national identity narrative. As reference points, we took successively the disaster of Alcácer-
Quibir, the desegregation of the Portuguese-Brazilian empire, the English ultimatum of 1890 and
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the final decolonisation (with the strong resistances it aroused). ln the conclusions, the paper
attempts  to  characterise  the  collec  tive  memory  shaped  by  those  traumas  —  seeing  in  it  a
wounded memory ar a sick memory, not capable of making the correspondent mooring work.
Finally,  one  makes  a  brief  allusion  to  the  relation  between  memory  and  historiography,
evaluating the latter's capacity to transform the bipolar character of the Portuguese identity
narrative, always balancing between depression and euphoria.
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